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L’uomo è l’unica creatura che sa di morire. Non si 
compie compiendo il suo istinto. Ha un Desiderio 
che va al di là di esso e scava in lui un’inquietu-
dine che non può essere censurata.
Il limite, e quindi la malattia toglie la sordina a 
questo Desiderio. Prendersi cura di una persona 
malata non può non implicare l’ascolto e la con-
divisione di questa profondità vertiginosa che si 
esprime nel grido della sofferenza.

La differenza
umana

La mostra nasce dal desiderio di capire cosa real-
mente domanda la mano tesa de “La malade” di 
Roger de La Fresnaye e cosa sia vera risposta a 
quella domanda. Nell’arte cubista infatti l’opera 
interpella sempre lo spettatore: il volto della ma-
lata febbricitante è un’accorata domanda espressa 
drammaticamente da quella mano in primo piano. 
Chi la prenderà? Che risposta saprà dare? Come 
fare sì che la risposta non sia riduttiva rispetto 
al Desiderio?



Le origini della cura
La medicina Ippocratica, nasce dalla stima dei Greci per 
la ragione umana e la conoscenza del Cosmos, ma non ha 
costruito Ospedali. Per prendersi cura di chi è malato oc-
corre prendersi cura del destino dell’altro. La storia 
dell’assistenza, che ha portato alla nascita degli 
Ospedali, inizia nei primi secoli dopo Cristo, quando 
a Roma, le prime comunità cristiane, mosse dalla 
carità, si sono impegnate con gratuità e abnegazio-
ne ad assistere i malati durante le epidemie. 

Se la scienza non implica necessariamente la cari-
tà, la carità ha però cercato la scienza per dare maggiore 
efficacia al suo agire: è infatti il livello scientifico (e tec-
nologico), a determinare l’efficacia dell’atto medico. Il XVI 

secolo è il teatro di questa rivoluzione, che porta in sé, 
come ogni aspetto legato al progresso, un’ambivalenza. Si 
apre infatti con Cartesio quella separazione tra sapere e 

credere che finisce col relegare il Mistero dell’uo-
mo alla sfera del soggettivo.

L’ottimismo nel progresso preve-
de un mondo felice, grazie al solo 
sviluppo scientifico, sociale ed 
economico. L’uomo è assimilato 
ad una macchina meravigliosa, e 

la malattia è un guasto da riparare. 
La medicina della modernità non ha più 
bisogno della carità.

Il progresso non ha mantenuto le sue promesse. Il positivi-
smo ha fallito e la società postmoderna e postcristiana non 
ha più certezze e perciò non sa indicare strade nuove. Tra 
l’uomo malato, che non si sente più preso sul serio nella 
sua domanda di salute, e chi cura, e sperimenta una insod-
disfazione professionale, emerge una conflittualità prima 
sconosciuta.

È in questo contesto che una donna, Cicely Sau-
nders, capisce che occorre riportare l’azione sani-
taria a quell’origine che l’ha fatta nascere venti 
secoli prima: che senso ha la presa in cura di un 
uomo malato?

E’ un sorprendente esempio di come sia 
sempre possibile, in qualunque contesto, 
raccogliere fino in fondo la drammatica 
domanda che la sofferenza pone.

Infermiera, assistente sociale e poi medi-
co, dall’esperienza vissuta per 15 anni con 
i morenti, sa trarre le caratteristiche del 

primo Hospice e costringere l’Inghilterra (e poi il 
resto del mondo) a riconoscere una nuova branca 
medica, la medicina palliativa. Per questo in lei 
biografia, etica della cura e cammino spirituale 
personale sono inseparabili.

Cicely Saunders



L’abbraccio del Pallium
Ma oggi, come non tradire l’opera di 
Cicely nella sua sostanza? Chi vive 
nella propria vita una ferita profonda, 
inguaribile, del corpo o dell’animo, 
l’avverte esistenzialmente come una 
sorta di indegnità; il suo grido è men-

dicanza an-
che quando 
sembri pretesa: può accadere che 
diventi domanda, riappacificando-
si, purché abbia un Tu a cui poter-
la rivolgere. È questa l’esperienza 
concreta della misericordia.

L’iconografia delle Madonne della Mi-
sericordia - che dal 
XIII al XV secolo 
divennero immagine 
privilegiata e ricor-
rente delle confra-
ternite che eserci-
tavano le opere di 

carità verso i poveri, malati e morenti - ci 
aiuta a ritrovare i tratti fondamentali sia 
per prendersi cura di un malato in ogni 
ambito terapeutico, sia per comprendere 
come si possa superare la tradizione sen-
za reciderne il nesso originale.

È cambiato il contesto, la tecnologia genera domande 
sempre nuove e le risposte preconfezionate di un passa-
to anche molto recente sembrano otri vecchi incapaci di 
reggerle, eppure il desiderio dell’uomo è sempre lo stesso.

Cosa rimane oggi, allora, dell’eredità di Cicely? Cosa chiede 
oggi, quell’approccio globale alla persona malata che lei 
ha promosso e che costituisce il necessario retroterra di 
qualunque relazio-
ne di cura?

Andare al fon-
do di questa 
domanda si-
gnifica accet-
tare la sfida di 
verificare che 
“quel” modo 
di vivere il 
rapporto di cura è più affascinante, più bello, più corri-
spondente e anche più efficace.

Prendersi cura oggi



Allora una vita nuova è possibile, fino all’ultimo re-
spiro, se non viene censurato l’uomo e uno sguardo 
umano accetta il rischio della relazione e si arric-
chisce dell’incontro con l’altro, fino a farlo sentire 
amato e accolto.

La carità rimane necessaria per curare “quel” parti-
colare malato che ho davanti ora. Ed è per questo 
stesso sguardo all’altro che si possono procurare le 
medicine per chi non ne ha, o perfezionare le tecno-
logie per curarlo meglio.

Purchè non si trascuri di prendere quella mano rac-
cogliendone tutta la profondità della domanda. Al-
trimenti non basterà all’uomo per sentirsi capito e 
accompagnato. Come d’altronde non basterebbe ad 
ognuno di noi!!
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